文 筆 家 ・ 佐 伯   誠 の シ ョ ー ト ス ト ー リ ー 。 特 別 編 の 第 ３ 話 を  。

 

ずっと家にいたせいで、手巻きの腕時計を巻くことをしなかった。

時間を気にしないで暮らすことに慣れてしまったのかもしれない。

それが、友人と会うことになって、

久しぶりにシャツを着て、時計をしようとネジを巻いたら、手ごたえがない。

ゼンマイが切れてしまったのだろうか？

東銀座にある小さな工房へ持って行って、直してもらった。

昔、ギンズバーグのHowlという詩に、時計を捨てろというくだりがあった。

時間に縛られてちゃ、ヒップじゃないよということだろう。

その教えに従って、腕時計をしないで二十代を過ごしたが、

いつしか腕時計を身につけるようになってしまった。

それでも、せわしないのはイヤなので、旧式の手巻き時計を愛用して、

万年筆にインクを入れたり、コーヒーを淹れたりするのとおなじように、

手間をかけることを愛おしく思っていた。

友人たちも、家にいたせいで、季節のことも、曜日のことも、時間についても

すっかりノンシャランになっていたという。

Tシャツで過ごしていたせいで、身だしなみにも無頓着になってしまったと嘆く。

また、生活は始まった。

腕時計のネジを巻いて、靴を磨いて、ジャケットをはおって、坂道をゆっくりと下りてゆく。

久しぶりに電車に乗って、街へ出て、書店で本を探してからカフェで拾い読みをする。

どうしてだろう、ルーティンなのに、

なんだかぎこちない。

remember that the loss is no disaster.

 

---

profile
佐伯 誠　makoto saeki
walker+cyclist＋文章家。ヨコハマとの縁は長くて深い。どこを歩いても、何かを思い出す。ヨコハマで、街を一冊の本のように読むというたのしみを知った。街も人も老いる。嘆いても仕方ない、それに対して敬意を持つべきだ。

 

松本祥孝　yoshitaka matsumoto
photographer +横浜関内にてmatsumoto coffee roasters 主宰。料理写真、街歩き写真が得意分野。コーヒー焙煎と白黒暗室の奇妙な関係を探索中。コーヒーの出前屋台や出前授業なども行う。横浜野毛ジャズ喫茶ちぐさで日替りマスター隔週金曜日担当中。